
編
集
室

　

群
れ
な
い
、
ツ
ル
ま
な
い
。
社
会
に
出

る
と
、
中
大
生
は
そ
う
な
ん
だ
よ
ね
、
と

い
う
声
が
、
１
月
の
マ
ス
コ
ミ
関
係
者
と

の
懇
談
会
の
席
で
聞
か
れ
ま
し
た
。

　

市
や
県
職
の
Ｏ
Ｂ
の
間
で
は
、
大
小
の

中
大
組
織
が
あ
る
よ
う
で
す
か
ら
、
一
慨

に
い
え
ま
せ
ん
が
、
民
間
企
業
で
は
案
外

そ
う
で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。

　

私
の
い
た
新
聞
社
で
も
、
長
い
こ
と
知

り
も
せ
ず
、
何
か
の
拍
子
に
「
君
も
中
大

だ
っ
た
の
か
」
と
互
い
に
驚
く
こ
と
再
三
。

幹
部
ク
ラ
ス
に
も
中
大
卒
は
多
い
の
で
す
。

で
も
、「
中
大
で
集
ま
ろ
う
」
と
は
な
ら

な
い
。

　

印
象
を
ス
ケ
ッ
チ
す
る
と
、「
慶
応
」

は
濃
く
〝
閥
〞
を
な
す
趣
な
の
に
比
し
て
、

「
早
稲
田
」
は
各
人
バ
ラ
バ
ラ
。
中
大
と

似
る
け
れ
ど
、
こ
ち
ら
は
〝
党
派
的
な
つ

な
が
り
〞
を
意
識
的
に
嫌
う
感
じ
で
す
。

も
っ
と
も
、
早
稲
田
卒
は
日
ご
ろ
「
早
稲

田
」
を
口
に
し
ま
す
。
中
大
卒
は
自
ら
語

ら
ず
、「
聞
か
れ
れ
ば
答
え
る
」
…
…
。

　

〈
中
大
の
含
羞
〉―

―

そ
う
呼
ん
で
、

私
な
ど
け
っ
こ
う
気
に
入
っ
て
い
る
の
で

す
が
、「
寡
黙
」か
ら「
宣
明
」へ
、
新
し
い

中
大
の
エ
ー
ト
ス
が
発
酵
し
て
も
い
い
。

　

社
会
の
第
一
線
に
巣
立
つ
み
な
さ
ん
の

活
躍
に
期
待
す
る
ゆ
え
ん
で
す
。 

（
広
報
課　

田
中
紘
太
郎
）
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卒　　業
　若いころは、季節感というのが、まったくな
く、植物や風や鳥には、なんの興味ももてなかっ
た。ところが、年齢のせいか、最近は、季節の
うつりかわりに、とても敏感になっている。な
んといっても、こちらの心にさざ波をたてるの
は、風の香りの変化だ。｢香り｣というのは、正
確ではないかもしれない。とにかく、風の層が
変わったと身体全体で感じる。風ではなく、わ
れわれを包みこむ空気全体と言った方が、的を
射ているだろうか。肌合いと厚みが、それまで
とは、まるで異なるのに気づく。
　夏がいきどまりになると、ある日突然、秋の
風がやってくる。秋というのは、こういう季節
だったんだと、はっきり思いだす。そういうま
わりの空気の変化のことだ。ここ数日、春がやっ
てきた。毎年、春になると、この風を、わたし

の細胞は受けていたはずなのに、とてつもなく
懐かしい。幼なじみとの再会のようだ。この季
節が、またやってきて、多くの花や動物たちが、
開き、うごめきはじめた。地域全体が、おおき
く衣替えをする。そのあとに控える重く輝く夏
も、垣間見えるようだ。
　これが、わたしの卒業のイメージである。こ
の時期には、なにかが、すでにはじまっている
のだ。卒業式は、小学生のときにでたっきり、
その後一度もでていない。長くいたところは、
誰にも知られず、ひそかに去りたいという美学
をもっているわけでもなく、人生の卒業式には、
本人は、けっしてでられないのに、それ以前の
ものには、本人も出席するということに違和感
をかんじてしまう、というわけでもない。いろ
んな事情が重なったのと、｢式｣というのが苦手
なだけだ。
　駄弁は、これまで。御卒業おめでとう。　

広報委員　中村昇（文学部教授）
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