
竜楽：さっそくですが、先生のご本をいろ

いろと拝見させていただきますと、一般的

に我々が考えている学者先生というイメー

ジとは大変に異なりまして、各方面に御造

詣が深くていらっしゃいますが、なぜ中央

大学に席を置かれるようになったのか、そ

の辺りからお聞かせ下さい。

塚本：いかにして大学に職を得るに至った

かということについては、別に悪事をなし

たわけじゃないのですが、なかなかしゃべ

りにくいものですね。しかし別に隠すこと

でもないので申し上げると僕が大学院を満

期退学したのは昭和37年で、就職がまま

ならなくて、高等学校や中学校の非常勤、

家庭教師をして食べてました。

そのうち、文学部の創設以来いらっしゃ

った安川定男先生に引き合わされ、安川先

生のお蔭でやっと中央大学へ入ったんで

す。

竜楽：先生の、中央大学のイメージという

ものはどういうものでしたか。

塚本：そうですね。今はもう各大学ともス

クールカラーというものは殆どなくなりま

したが、「質実剛健」という昔から中央大

学についていわれているそのとおりのもの

でした。
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竜楽：まじめという？

塚本：いい意味で愚直な感じがしました

ね。

竜楽：さて、そろそろ本題に入りたいと思

います。先日、先生の「ロマン的人物記」

という本を読ませていただいて、あまりに

も幅広く古典芸能に通じていらっしゃるこ

とに驚いたんです。

塚本：いえいえ。教師という人種は世界が

狭いですからね。その中じゃ、少々稽古事

なんかをやったということでしょうか。

竜楽：もともと謡曲のプロというか、お家

の生まれでいらっしゃいますよね。

塚本：祖父は、小役人のかたわら一応能役

者でしたし、父は各種の職業を転々としま

したが、一番長かったのは謡曲の師匠です

から、まあそういわれてもいいかも知れま

せん。

竜楽：先生は、本格的に芸能の分野で何か

やろうかと思われたことはなかったです

か。

塚本：そうですね。父など私がどこかの大

学を出て自分の後を継いでくれることを望

んでいたろうと思います。でも古典芸能の

世界にあっては世襲制の壁が厚いでしょ

う。我が家は名門でもないし、内弟子体験

も無い父は、いろんなハンディを背負いな

がらやっていたんですね。その姿を見てる

と親父の後を継いだとしても、先が見えて

るってこともありました。師匠の世界なん

かは実力次第ですよね。

竜楽：私の場合、それが悩みの種でして

（笑）。文楽の世界なんかでは、どんなえら

い人の息子さんも一番下っ端からですよ

ね。

塚本：僕は市川団十郎の家庭教師をやりま

したけど、彼は11代目の団十郎の息子と

して生まれたから12代目団十郎になった

わけです。

竜楽：団十郎の家庭教師をなさったという

のは？

塚本：それはね、前にも申したように、定

職に就けないので非常勤などで食べていた

わけですが、その一つに青山学院中等部と

いう口があって、団十郎はそこの生徒でし

た。

竜楽：ああいう方というのはやっぱり勉強

の方も覚えはいいんですか。

塚本：いや、さっぱりでしたね。もっとも、

昨日は踊り、今日は鳴物といったふうに、

あれだけ稽古事に追われると学校の勉強な

んか無理だと思いましたね。

竜楽：私も狂言を習っているんです。そう

すると、いきなりやらされるわけなんです

ね。

塚本：誰に習ったんですか。

竜楽：野村万之介先生です。落語は師匠が

何回かやってくれるのを見て、一日おいて

今度は仕草を中心に一日やって、また一日

おいて、四日後くらいに初めてやらされる

という感じです。狂言はその場ですぐしな

ければならないので、落語は特別で、他の

古典芸能の方々は記憶力のよい人じゃない

とできないという感じがしておりました。

落語の世界ではやらされる前に話を全部知

ってますから。

塚本：僕も謡を高校までは祖父に、大学に

はいってからは観世寿夫先生に習いました

けれど、あの寿夫先生にあっても、曲を少

しずつ先生が謡ってそれをまねて謡うとい

う形でしたよ。

竜楽：そうですか。ところで芸の世界だけ

でなく他の学問の世界でもあるのかもしれ

ませんが、先生が書かれた団十郎の「化け

る」ということに関してお話しして下さい。

塚本：団十郎については二度書いています
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が、先の文章は彼の芸の拙劣、特にその口

跡のひどさを批判したものです。ところが

何年ぶりかで見ましたら、口跡の点はちょ

っと聞き苦しいところが残ってましたが、

そんなことは問題じゃないくらいすばらし

くなっていた。団十郎によって歌舞伎全体

が救われると思われた。大器晩成というこ

とをあんまり信じないのですが、団十郎に

関してはそれが実現したのではないかと思

いますね。「化ける」という現象を目の当

たりにしたわけです。後の文章は彼に対す

るほぼ全面的なオマージュです。

竜楽：まるで違うということですか。

塚本：そうですね。僕に舞台の鑑識眼がそ

れほどあるとは思いませんが、でもまあ、

断言できるんじゃないでしょうか。世評も

高いですよね。

竜楽：私も歌舞伎は好きですので、すごく

わかります。先生がお書きになった「歌舞

伎役者ならではの恰幅や色香」ですか、江

戸の香がするっていうんでしょうか。

塚本：そうですね。彼の存在感は圧倒的で

す。

竜楽：落語なんかもそうですが、何か時代

の匂いがしているような、その人が出てき

たときにその世界に入れるようなものがあ

ります。

塚本：当人が出てくると、客の方は実にら

くにその世界に溶け込めるというのが芸力

というものでしょうね。

竜楽：そうそう、先生の舞台の話をお伺い

しようと思っていたんです。

塚本：何故歌舞伎なんぞやったかという

と、だんだん歳をとって来た、一回限りの

人生何かに燃えたいと思ったわけです。初

めはお金の関係で公民館でも借りてやろう

かと思ったんです。だけど歌舞伎というの

はやっぱり様式美が肝要ですから、アング

ラ劇のようにどこでやっても、というわけ

にはいかない。家人の助言もあって、思い

きって前進座劇場でやりました。

よく歌舞伎がやれたなあと、師匠もそう

思われたかもしれませんが、僕は逆に、歌

舞伎だから、ちゃんと出来あがっている型

のとおりにやればどうにか様になる歌舞伎

だからやれたんだと思っています。新劇だ

ったらとても見られたものではなかったで

しょうね。

竜楽：相手役はやっぱりプロの方だったん

ですか。

塚本：濡髪役など亡くなった高木（前総長）

さんにお願いしようと思ったんですが、や

はり無理で、結局前進座のプロに頼みまし

た。プロ、玄人は私が一通りの所作をすれ

ばちゃんと合わせてくれる。そこが型の強

みだろうと思います。僕には目立ちたがり

屋の所が大いにあって、なんとしても主役

をやりたい（笑）。その他大勢より主役が

好きだから、自分で金を出せば主役ができ

ると思いましてね（笑）。

竜楽：やる前の稽古と、当日舞台にぱっと

上がった時の感じってだいぶ違うと思うん

ですが、あがりませんでしたか。

塚本：やっぱりこわいですよね。絶句しち

ゃったらどうしようとか、花道に出る前、

鳥屋（とや）で控えている時なぞどきどき

しました。

竜楽：同じ人前でも授業とはだいぶ違いま

すか。

塚本：それはもちろん。でも、ある程度あ

がるということは大切だと思います。終始

冷静だったら意外な能力は開発されない。

競馬にしても、カンが立っている馬が勝つ

ようだから。

竜楽：我々は落語をやるにあたって、踊り

を習えだとか言われますが、先生がいろい
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ろなさっていることとご専門の授業とはど

のような関係があるんでしょうか。

塚本：それはまず完全に関係ないと思いま

すね。授業で、能や歌舞伎の話はしますけ

ど、あの体験を結びつけるなんてこと、ま

ったくありません。

僕は道楽や趣味というのは、できるだけ

自分の仕事と切れてなきゃだめだと思って

いるんです。これらを授業にどう使ってや

ろうかと考えて稽古事をしていたら、第一

おもしろくないですもん。

僕は四十の手習いで、剣道を数年間やっ

たのです。文学というのは、キザな言い方

になるけど、まあ自意識の世界ですよね。

ところが剣道においてはその自意識を駆逐

すればする程、無意識の領分を増やせば増

やす程、腕が上がることがわかりました。

平たく、具体的に言うと、僕がメンならメ

ンを取ろうと思ったとたん僕の方が一本取

られている。僕みたいなヘナチョコ剣道で

も、ごくまれに鮮やかな一本が決まった時

は、ああだこうだと考える余地なく、自然

に身体が動いている。

道楽や趣味と仕事とが切れていることの

功徳の説明になったかどうか、わかりませ

んけれど。

竜楽：神聖な学問の世界のことですから、

そういうものなんでしょうか。我々落語の

世界は噺家になって３年稽古して、あとは

遊べっていうんですね。ここでいう「遊び」

というのは、落語と直接的には関係ないん

ですが、この「遊び」が話に魅力を与える

ようです。先生の授業もそういう意味では

魅力があると思うんですが。

塚本：僕は、人生に無駄は一つもない、無

駄は必ず生きると信じていますから、おっ

しゃるように歌舞伎も剣道もそれこそ無意

識のうちに授業に関係しているかもしれま

せんね。

竜楽：無意識でやるっていうのは相手も意

識しないってことですか。

塚本：お答えになるかどうか、私が言いた
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いのは、踊りなんかでも手のさしひき、足

の踏み方をああしようこうしようと意識し

ていたら、本人はいい気になっているのか

もしれないが、観客を酔わせることはでき

ないということです。

竜楽：無意識にことが運べたとき、魅力が

生まれるということかも知れませんね。

塚本：先程おっしゃった相手を意識するか

どうかの問題ですけれど、やっぱり自分の

話に学生が湧けばこっちものっちまう。湧

かないと滅入ってしまう。そういうことは

当然おきます。しかし、十分準備をして今

日はうまく行くぞと思ってても、そんなで

もない。その反対のこともある。この問題

の方が面白い。

竜楽：寄席の場合、今日のお客様ならこの

話をやればまず大丈夫と思った時ほどあぶ

ないですね。とにかく扱うものがナマモノ

ですから十分注意しませんと（笑）。

塚本：落語の世界くらい、観客の反応との

関わりの深いものはないかもしれません

ね。

竜楽：「噺家殺すにゃ刃物はいらぬ、あく

び３つで即死する」なんてどどいつがあり

ますが、あくびひとつしてくれたおかげで

アドリブから爆笑をとれる時もあります。

塚本：やっぱりアドリブっていうのは、の

ってくるとポンポン出るもんですか。

竜楽：そうですね。その時に舞台でギャグ

を発見することはずいぶんありますね。

塚本：でもやっぱり、ある程度用意された

のがいくつかあって、その内の一つをパッ

と使うんじゃないですか。

竜楽：実は皆さんがアドリブと思っていら

っしゃるほとんどがそれです（笑）。いか

にも今思いついたかのように聞かせるのが

芸人の腕でして……。もちろんその場で

でるものもあります。

塚本：僕は、全く無からは生じないと思い

ますけどね。

竜楽：その登場人物になっていればその台

詞が出てくるんです。

塚本：かつて完璧主義者の文楽が絶句した

時のこと。「申し訳ありません。もう一度

勉強し直して参ります。」とか言ったそう

ですが、実は他ならぬ「申し訳ありません。

もう一度……」というその文句をずっと

前から練習してたっていうことです。つま

り、だんだん歳をとって、やがてはそうい

う醜態をさらすことになるだろうからその

時に言うことを何回も何回も練習して、そ

の時が実際に訪れて使ったそうです。僕は

そういう話は、とても美しいと思いますよ。

竜楽：本当に芸を追求していたと言います

か、芸をどういうふうに考えるかというこ

とだと思います。

塚本：僕は、人生万事努力なりと思ってい

るもんだから、アドリブみたいなものも日

頃の研鑽に結び付いているとのだと考えた

いのです。

竜楽：そうですね。その人の芸の積み重ね

が無意識のセリフを生むということだと思

います。

話の視点を変えて、今度は演じる側から

観客側、つまり大学でいえば今の学生につ

いて話を伺いますが、例えば中大生にカラ

ーがなくなったといわれますが、このこと
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はどの大学にも言えるでしょうね。

塚本：最初に申したとおり、どんどん薄れ

ていると思います。それはこの世の中すべ

てについて言えることでしょうが。芸人の

世界でも個性的な癖の強いのは少なくなり

ましたね。あるいは、今の学生はえらく子

供っぽくなったともいわれますよね。

駿河台に校舎があった頃、学園紛争が始

まる頃だったかな、入学式の後、新入生に

向かって、雑草の会とかいった善人グルー

プが話をしたんです。「おめでとうござい

ます。これからは級のみんなと手を組んで

仲良く頑張りましょう。」とかなんとか。

すると一人飢えた狼みたいな男が「そんな

話は聞きたくない。級全員仲良くやるなん

てことは中学や高校のホームルームでさん

ざん言われてきた。大学に入ったからには、

これぞという友達をつかまえたい。時間が

かかってもいいから自分の判断でもって見

つけたい。」って叫んだんです。僕はそれ

を聞いてて、大学生っていうのはやっぱり

こうあるべきだなあと思ったんです。

今の状況を見たら、ＯＢ達は「俺達はこ

んなじゃなかった」と嘆くでしょう。また

大学側もサービスしすぎで、学生達が子供

っぽくなることを助長している。例えば、

文学散歩とか、研究旅行とか、古典芸能鑑

賞とか、いろいろなイベントを大学がやり

ますよね。今の学生はそうでもしないとな

かなか実行しないから、それはそれで意味

はあるとは思います。ただ、昔のＯＢ達の

話だと、授業が休講だっていうとタクシー

に相乗りして歌舞伎の幕見を見にいったそ

うです。場所がお茶の水だからできたこと

でしょうが。

食文化の方だって、ＯＢ達は金に余裕が

あると、「藪」の本店や「ぼたん」や「い

せ源」ののれんをくぐった。今の学生は学

食の画一的な品を呑み込むばかり。

竜楽：私もお茶の水の頃はいろんな店を探

索するのが楽しみでした。

塚本：昔は喫茶店なんかで「お前明治か、

俺中央だ。彼は日大だよ」というような会

話がポンポン飛び交いました。そんな空間

を有するのが大学だと思うんです。この点

でも本学が、草の緑に風薫る多摩の地に移

ったことで失われたものは多い。今更言っ

ても仕様がないけれど、そういう問題を念

頭に置くことは大事だと思います。

竜楽：今日は長い時間、お付き合いいただ

き本当にありがとうございました。楽しい

時間を過ごすことができました。

塚本：とても気持ち良くお話ができてよか

った。今日は素面でしたが、酒が入れば気

分も高まってさらによかったかも知れませ

んね。
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対談を終えてひと言
先生がたいへん話し上手、聞き上手

で、ホストとしてこんな楽な対談はあ
りませんでした。これだけお話が面白
いんですから歌舞伎の次はぜひ落語を
やっていただきたいですね。校舎を寄
席に仕立てればできますよ。毎週なん
ていいません・・・、タマでいいです
から。


