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全国出版協会理事長　

O B 探 訪

 焼け野原の東
　夢と希望がい

HAKUMON Chuo     NO.248 

　出版流通大手トーハンの元会長で、全国出版協会理事長　　

1953（昭和 28）年に法学部を卒業。 トーハンでは書誌　　　

仕事の進め方、学生時代の逸話などを学生記者　２人が聞い　　　
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――入学は1949（昭和24）年、ど

んな学生生活でしたか。私たちに

は想像がつきません

　「あなたがたに理解していただく

ために、時代の違いからお話しし

ましょう。戦争に負けた昭和20年

８月15日を境にして、連合国の占

領下に置かれた。いままでの権威

や秩序など、世の中がひっくり返っ

た。多感な世代であっただけに、あ

の記憶はきわめて鮮明です」

　「大学進学のため、福岡から上京

したのが昭和24年、東京は焼け野

原でした。着るものがない、食べる

ものがない、住むところだってな

い。国民はみんなそうだから、恥ず

かしいなんて思わない。あるのは、

がむしゃらに前へ進む気持ち。何

もない時代でしたが、オーバーに

上瀧博正氏

「学生諸君に対して」。

上瀧氏による直筆メモ京には
っぱいあった

  東京大空襲で焼け野原とされた東京、写真は亀戸付近=

東京大空襲・戦災資料センター提供
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の上
こうたき

瀧博正氏（86）は中央大学の大先輩だ。

情報をオンライン化して業界を震撼させた。

た。　　　　　　　　　　　　　　　　　　

学生記者／髙瀬杏菜（法４）、内藤伊音（商２）

  東京大空襲で焼け野原とされた東京、写真は亀戸付近=

東京大空襲・戦災資料センター提供
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　「新聞や出版が好きでね、文芸誌

に作品が掲載されたこともある。

東京出版販売株式会社に入った。

入って分かったのは、出版ではな

く流通だった。採用側は労働争議

を恐れ、縁故採用がほとんど。入社

はまさしく縁ですよ」

　「若いこれからの人に云うとした

ら、１つは自分の好きなやりたい

と思うこと、２つ目は難しいけど

５０年先まで考えて決めることで

しょうかね」

　

――入社後は

　「入って２～３カ月は現場にい

て、その後、企画室へ配属された。

業務改善や新規事業を企画する。

上司から、テーマそのものを自分

で考え、答えも出せ、と言われて苦

吟の毎日でした。つらくてね、苦し

かった」

　「学校には教科書があり、正解も

あるが、会社には何か新しいこと

を始めようとしてもその教科書も

正解もない。僕は例外的な部署を

経てきた。当時は仕事を言われた

通りにこなすのが模範社員。提言

や異見をいうと悪い社員と言われ

たものです」

――社会に出てから、大学の授業

が役立ったことはありますか

　1949年４月・ＧＨＱ（連合国軍総司令部）が１ドル360円の単一為替レートを設定。

          ▽11月・湯川秀樹博士、中間子論でノーベル物理学受賞。　

　1950年１月・千円札発行。▽８月・マッカーサー司令官が警察予備隊創設を指令する。

           ▽  ９月・大都市の小学校でパン給食が始まる。

■大学在籍時代の主な世相

言うと、夢と希望がいっぱいあっ

た」

　「親は日々の生活で毎日精いっぱ

いだ。きょうだいは多い。働きな

がら学びました。昭和25年に朝鮮

戦争が始まって、東京駅の荷物扱

いとか、夜でも仕事が随分とあり

ましたよ。勉強するために大学に

入ったんです。授業は絶対にさぼ

らない。出ないなんて冗談じゃな

い。大学進学率は当時５％くらい

ではなかったでしょうか。詰め襟

の学生服に学帽を被って、駿河台

校舎へ通ったものです」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　授業はさぼらない
　「授業のこと、教授の名前、よく

覚えていますよ。刑法の牧野英一

先生、団藤重光先生、憲法の宮沢俊

義先生、商法の鈴木竹雄先生、森清

先生、文学は辰野隆先生だ。父親の

辰野金吾さんが建築家で、東京駅

を設計した。授業を文語調で進め

る先生がいてね、試験答案を僕は

文語体で書いた。『良』をもらった

な」

――良？

　「優良可という成績、知らないか」

―― いまはＡＢＣＤです

――学生同士では、どんな話をし

ていましたか

　「学生は本をよく読んでいて、日

ごろの会話に著者や本の題名が出

ていました。僕も一般教養として、

岩波文庫のオーソドックスなもの

は読んでおこうと心掛けていた」

――女子学生はいましたか

　「僕のクラスには１人もいない。

学年に数人ですよ」

  

――就職先を決めたのは

●中大初の女子学生

 1946年度か ら男 女共学とな

り、同年４月に法学部本科（夜間）

に３人が入学した。同月末の学

内統計では法学部（昼間）に２人

の女子学生の在籍が記録されて

いる。

● 朝鮮戦争　

　1950年６月に勃発、1953年

７月に休戦協定に調印。この間、

日本は戦争物資の生産・提供によ

る特需景気となり、戦後復興の一

因に。

HAKUMON Chuo     NO.248 

会社には
教科書も正解もない
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　「実際にどう役に立ったかは分か

らない。自覚はしていないが、考え

方が論理的であるとか、物事を進

めるには段取りや手続きを踏むと

かね。大事なことはリーガルマイ

ンドだと言われたな」

　「情報システム部のころ、いずれ

はコンピューターの時代がくると

思い、独学で勉強した。本は社にい

くらでもある。しかし参考になる、

分かりやすい本はなかった。ツテ

を頼って専門家に会い、力をお借

りした。本のタイトル、著者、読み

方、出版社などの書誌情報をデー

タベース化し、全国の取引先とネッ

トでつないだ。本社移転建築の際

も日本一、世界一の建物を造ろう

と講習会を聴きに行き、専門家を

訪ねて協力を得た」

　1951年４月・トルーマン米大統領、マッカーサー司令官を解任。▽７月・戦後初の民間航空、日本航空設立。

           ▽  ９月・日米安全保障条約調印。

　1952年７月・破壊活動防 止法・公安調査庁設置法公布。

           ▽11月・米国が水爆実験。

　1953年２月・吉田首相、衆院予算委で「バカヤロー」発言。同月・ＮＨＫが東京でテレビの本放送開始。

  

　人まねは面白くない

――チャレンジャーですね
    「仕事は自らの意志で進める。人

ができないことをやる。そこにや

り甲
か い

斐がある。人まねは面白くな

い。計画通りにいくことは、まず、

ないんだ。考えもしなかったこと

に直面する。仕事はそこから始ま

る。強烈な忍耐力がいる。人の力

を借りなきゃならん時もある。許

されないのは前例主義、責任逃れ。

失敗したら社を辞める覚悟でした」

　「大事なのは人との関わりです。

社長にしたって銀行や取引先と協

力する。サラリーマンは自分を理

解してくれる人、評価してくれる

人が必要です。部下や家族の協力

も得なきゃならんだろう。人との

縁を大切に、それを忘れないこと。

人のために、社会のために。それが

自分のためにもなる」

――ありがとうございました。勉

強になりました。

●トーハンの沿革

1955年１月、業界に先駆けコンピューター化を図り、日本ＩＢＭ社の

ＰＣＳ（パンチカードシステム）を導入。▽1968年７月、本社を東京都

新宿区に新築して移転。▽1984年６月、本社と書店間をオンライン化

し、出版情報の高度な流通・活用を目指す東販ＴＯＮＥＴ（東販総合オン

ライン・ネットワーク・システム）稼働。（同社ＨＰより）

　「知力を強くするためには活

字の力、読書の力と言いたい」

という上瀧氏。２年ほど前、吉

川英治著の長編「三国志」の文

庫版、徳間書店版全五巻も読破

した。

　「四書五経」にもチャレンジ

していて、「半分くらい進行中」。

　四書五経は中国・清代末期ま

で高級官吏の採用試験に用いら

れた。四書は大学・中庸・論語・

孟子。五経は易経・詩経・書経・

春秋・礼
らい き

記。こちらも大作だ。

　講演会を週２回ほど聴きに行

き、「耳が遠くなったこともあ

るが、一番前に座る」と意気軒

昂である。

●一番前に座る

NO.248  HAKUMON Chuo 75
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　上瀧氏の「強大な活力」に圧倒された。平成に生き

る私たちには手にすることができない力強さだ。源

泉は戦争体験にあるのではないかと思われる。

　敗戦がもたらしたのは、日本のすべてが「ひっくり

返った」、かつて経験したことのない衝撃的事実。「お

国のため」に生きてきた人々は「自分のため」に生き

ることを許された。

　連合国による占領下、これまでの秩序や権威は破

壊され、新しいものに書き換えられた。

　私たちにとって「当たり前な社会」が、「当たり前

ではなかった」時代を想像するのは難しい。常識と

は何だろう―と考えずにはいられなかった。

　圧倒的活力をまず感じたのは、大学授業への熱い

思い。絶対にさぼらず、優秀な学生だけが支給され

る奨学金試験に合格した。いまでも授業内容をよく

覚えていて、教授の名前がフルネームで出てくる。

それもスラスラと。つい先ほど受講したような、み

ずみずしい気持ちが伝わってきた。

　現役学生の私だって、と言いたいところだが、授業

内容や教授名を後年すぐに言えるかどうか怪しいも

のだ。大先輩がいかに、「大学で学ぶ」ことを大切に

し、感謝していたかが、うかがえた。

　当時の大学進学率は5％ほど。現在は50％を超え

る。いまに生きる学生がどれだけ学生生活に有り難

みを感じているだろうか。

　

　入社後、専門外の仕事を命じられたとき、またして

も強大な活力を見せる。

　入社間もないころから「自分で考える」ことが身に

ついている人だ。専門家、研究者、教授らに会いに行

く。自ら足を運び、目指すところを話し訴え、助言や

協力を求めた。アポイントメントを取るだけでも大

変だったろう。

　いまの時代、遠距離の人とも電話やメール、ＳＮＳ

大先輩の「エネルギー」と「思い」引き継ぎます
　　　　学生記者　内藤伊音（商学部２年）

～ 取 材 を 終 え て ～

上瀧氏（後方）を取材する学生記者

HAKUMON Chuo     NO.248 
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　かっちりとした居住まいで、今後の出版業界につ

いて語るのではないだろうか。

　取材当日、夏の朝。私はそんなことを考えていた。

業界や社会をリードする大先輩へのインタビューが

もうすぐ始まる。緊張は最高潮に達していた。

　中大市ヶ谷キャンパスの一室。上瀧さんは青い

シャツ、夏らしい白いパンツ、緑と赤のラインが入っ

た素敵な帽子を被って現れた。なんておしゃれな方

なのだろう。

ですぐに連絡が取れる。私もこれらに頼りがちだ。

　直接会い、全身全霊を捧げて話すことで、先方の心

に届く。その結果、人が動いてくれる。現行の通信手

段とは比べものにならないほどの効力があるのだ、

と大先輩は教えてくれた。

　「そこで得た『縁』がね、さらに自分を高みに連れて

行ってくれるんだ」とも。道を開くのは自らの力と

いうことなのだろう。

　その後、社長、会長と要職を歴任する。私は聞きた

いことがあった。〈ご自分が見つけた『仕事のやり方』

は社員の方にも実践してもらいたい、と思うのでは

ないでしょうか。どのような指導をされましたか〉

　「いい質問ですね」と、ここまでは笑顔だった。「サ

ラリーマン社長ではなく、オーナー社長であれ。会

社の株を買いました。自らの生活と財産は会社のた

めに差し出しましたね」

　会社とは常に一心同体でいるようにしたという。

「財布は一つだ。会社と自分の財布を分けてはいかん」

　社員の事業提案『これをやってみたい』を大いに歓

迎した。審査では細部まで質問し、返答に納得でき

なければ差し戻した。

　一方で、ハードルを次々に越え、『やります』とい

う強い実証とあふれる責任感がある社員には、惜し

みない支援を続けた。

　大学時代を語るうえでも、さりげない気遣いを感

じた。平成生まれの私たちにも分かる平易な言葉で

説明してくださる。

　母の言葉を思い出した。「本当に賢い人は難しい

言葉を使わなくてもお話ができるのよ」。きょうが実

体験の日となった。

　

　中央大学に入学したのが昭和24年。旧制が新制に

変わるころという。専門学校へ進学する予定でいた。

　最後に「日本のこれからに」ついても言及された。

少子高齢化という難題を抱える日本。世界を率いる

ような国であるためには経済力だけに頼るのでは駄

目だという。

　外国人が住みたい日本にしよう
　「外国人が日本に住みたい、と思うような日本をつ

くらなくてはならない」

　人、文化、環境といった数字ではくくれない分野で

世界に差をつけ、リードしていく。そのためには日

本人自身が母国にもっと自信を持って、日本の主張

を堂々と発言する。それを実現するのは、若い力と

女性の力である、と。言葉に力を込めていた。

　私もその一員である。大先輩が掲げる日本にして

いくために、私にできることは何だろうか。何をす

べきか。

　分かっていることは日本がこのままではいけな

い、ということだけである。未来なんて私には見当

もつかない。

　でも、だからこそ、いま「考えて、考えて、考え抜

く」。今回の取材を通し、触発されたことを実践した

い。

　大先輩の「エネルギー」と「思い」を引き継いで、若

者として、女性として、できることを見つけていこう

と思う。

O B 探 訪

教えられた「人との出会い」「人の大切さ」
学生記者　髙瀬杏菜（法学部 4 年）

NO.248  HAKUMON Chuo 
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運命の人に、このとき再会した。外地から同じよう

に日本に引き揚げてきた同郷の先輩だ。「きみ、大学

に行ったほうがいいよ、きみも東京に出てこい」

　私たちはインタビューの最中、人との出会い、人

を大切にすることを随所で考えさせられた。勤務先

トーハンの本社移転を任されたときのエピソードに

は心を動かされた。

　最先端の物流システムを作る。コンピューター導

入など、当時は一般的ではなかったカタカナ用語が

並ぶなか、大先輩はこう言い放った。

　「機械だから、1＋1＝2 にしかなりません。計画

以上のものができたのは、そこに『人』という存在が

あったからです」

　ここで感じたことは現代社会で垣間見られる、あ

る種の寂しさだ。最大効率を求め、無駄をそぎ取り、

グイグイと突き進んでいく現代社会。

　私が小さいころは、お友達の誕生日に “ おめでと

う ” の手紙を渡したものだ。私の誕生日にも同じよ

うな手紙をもらった。

　交流はいま、携帯電話やスマホによる送受信が大

半となった。お祝いメールやねぎらいメールはそれ

なりにうれしいが、手紙のころに感じた、こみ上げる

うれしさ、読み返したときの懐かしさが、味わえなく

なってきている。

　上瀧さんはこうも話した。「講演会で聴く内容と

活字で読む内容は同じかもしれんが、どこかが違う」

技術がどんどん進歩して、生活様式がびっくりする

くらい変わっても、「人」はこの上なく大切なものだ

という言葉を継いだ。

　私たちはネット時代に生きるが、大先輩のメッ

セージを心に刻んで生きていこう。

左から 髙瀬記者、上瀧氏、内藤記者左から 髙瀬記者、上瀧氏、内藤記者
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