

死別とは理不尽なものである。故人となつたその人は、記憶の中にいつまでもその姿をとどめ、笑い、語る。そのぬくもりも、たしかに覚えている。しかし手を伸ばしても、そこにはいない。言えなかつたことを

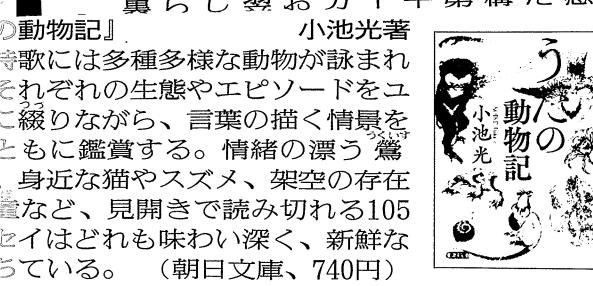


\*御嶽哲也訳（岩波文庫）

## 喪失感とノスタルジー

伝えるすべは、もうない。40代なればに差し掛かろうとしていたヴァージニア・ウルフが『灯台へ』を構想しあげたとき、根底にあつたのはそのような感覺だっただろう。ウルフは13歳のとき母を、15歳のとき異父姉を、22歳のとき父を、24歳のとき兄を失った。その後イギリスは第一次世界大戦に突入した。犠牲者をかつた友になつた。

『ヒトごろし』 脱離された女から美しく噴きあがる血を見た少年・土方歳三の内奥に、人を殺したいという抑えがたい「欲動」が生じた。やがて刀を持ち、罰せられることなく人を殺し続けるために彼は新選組を動かしていく。とことんダークで錆のように冷たい心を宿した男が、幕末の闇のなかでおそろしく魅力的に閃く。（新潮文庫、上下各1100円）

『動物記』 小池光著  
寺歌には多種多様な動物が詠まれ、それぞれの生態やエピソードをユーモラスに綴りながら、言葉の描く情景をともに鑑賞する。情緒の漂う驚きなど、見開きで読み切れる105セイはどれも味わい深く、新鮮なうでいる。（朝日文庫、740円）

## 名著60

文庫×世界文学

④

愛の記憶

『灯台へ』  
ヴァージニア・ウルフ著

死別とは理不尽なものである。故人となつたその人は、記憶の中についてまでもその姿をとどめ、笑い、語る。そのぬくもりも、たしかに覚えている。しかし手を伸ばしても、そこにはいない。言えなかつたことを

# 目の前のこと全効投入

4月に入つてから突然、コンサートがなくなり、自宅で生徒さんに教えることもできなくなりました。2か月ぐらいい、すべてがストップ。でも、私は書く仕事があるので、収入がゼロではない。恵まれていると思いました。

私は一人で活動しています。ソリストと言えば聞こえはいいのですが、実態はフリーランス。もともと定収入も私は書く仕事があるので、収入がゼロではない。恵まれていると思いました。

私は一人で活動しています。ソリストと言えば聞こえはいいのですが、実態はフリーランス。もともと定収入も私は書く仕事があるので、収入がゼロではない。恵まれていると思いました。

私は一人で活動しています。ソリストと言えば聞こえはいいのですが、実態はフリーランス。もともと定収入も私は書く仕事があるので、収入がゼロではない。恵まれていると思いました。



鶴見俊輔、加藤典洋、黒川創

「日米交換船」(2006年)

新潮社

## 船上のステイホ

太平洋戦争開戦とともにアメリカ在住の日本人として突然自由を奪されました。その時のいきまつた。その時、日本人が船に乗り、祖国へ船内の状況が、まさにイホーム「なんですか？」実業家から留学生や怪商人まで、年齢も立場も違つて1500人が、もれた空間で、単調な

『こころと身体の心理学』 山口真美著  
金縛りや明晰夢など、さまざまな感覚のあり方を脳の機能と心理学をふまえ科学的に解説。思春期の心と身体の不安定さに寄り添い、理想のボディーイメージの変遷やネット空間での自己意識の拡張についても考える。コロナ禍の今、他者との身体的なつながりの意味を問い合わせ上でも示唆に富む内容だ。（岩波ジュニア新書、880円）

文庫新書  
評・川口晴美（詩人）

